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Moral der Lotterie
Von Thaddäus Rittner

Die meisten sind dagegen (aus moralischen

Gründen). Idh bin dafür (aus den gleichen Grün-

den). Man dürfe das Wort Glück (im Sinne „gün-

stiger Zufall") gar nicht in seinem Vokabularium

haben (sagen die meisten). Man müsse alles auf

die eigene Arbeit setzen. Der Gedanke an das

Gifück verderbe gute Sitten. Das ist Uebertreibung.
Und mit Rücksicht auf das allgemeine Ueberhand-

nehmen der Arbeit sogar gefährlich. Es ist höchst

unsittlich, alles auf den trivialen Nexus von Lei-

stung und Lohn zu gründen. Ohne die Vorstellung

„es gibt noch etwas darüber" ist eine würdige

Existenz schwer denkbar.

Gebt uns „etwas darüber" in besserer Qualität

und wir nehmen es an. Wenn nur der Glaube da

wäre. Aber die Mehrzahl ist in dieser Hinsicht

impotent. (Man kommt dafür nicht in die Hölle;

es ist eine Frage der Konstitution.) Und selbst

die potentesten Bauern und Droschkenkutscher

brauchen da Stimulantia. Die Sonntagspredigt wirkt

itmtm&r schwächer. Und daran ist nicht der Seel'en-

hirt, sondern die Gewohnheit schuld. Es sei meinet-

halben in schlechterer Qualität, aber — „praktisch".
Die Sonntagspredigt kann nicht ziehen, denn

sie ist (nur Zereimlonie. Vielleicht war sie einst

mehr, aber sie hat sich in punkto Aktualität ver-

nachlässigt. Oeffentliche Reden und Zeitungs-

artikel müssen — so gemein es ist — aktuell blei-

ben, sonst gähnt die zuhörende Gemeinheit.

Die Lotterie ist aktuell: denn sie nimmt Be-

dacht auf meine SchneiderschuMen von gestern und

auf meinen leeren Magen von heute. Sie berück-

sichtigt liebevoll den Plan meines leichtsinnigen;

und geMiosen Bruders, sich ein Palais auf der

Ringstraße zu bauen. Sie wurzelt im Leben, wie

der „New York Heralid" und wädh&t trotzdem hoch

„darüber" wie der Kölner Dom.

Die Lotterie ist deshalb über dem Alltag

(obwohl sie ihn berücksichtigt), weil sie sich um

seine Logik nicht kümmert. Sie triumphiert über

den Satz vom zureichenden Grunde. Sie ist un-

berechenbar wie alles Göttliche. Ein Ungerechter

ist ihr oft lieber als zehntausend Gerechte. Sie

verspricht dem letzten, er werde am Tage der

Ziehung der Erste sein. Und er glaubt ihr mehr

als dem Sonntagsprediger. Ja, er glaubt ihr sogar

nach dem Tage der Ziehung. Und nach fünf-

hundert weiteren Ziehungstagen. Er glaubt. Er

blickt zum Himtoiel hinauf, anstatt mit Neid auf

den reichen Nächsten zu blicken. Die Hoffnung

auf den Treffer führt direkt zum lieben Gott. Sie

besänftigt die brutalsten Appetite und erhellt die

finstersten Diebsgesichter. Sie hypnotisiert wie

„das bessere Jenseits".

Nirgends! ist der liebe Gott populärer als in

Neapel, wo alles Nummern träumt. Dort ist das

Lotto ebenso eine religiöse Angelegenheit wie das

Blut des S. Gennario. Es sind keineswegs zwei

Konkurrenzgeschäfte; es ist geradezu ein Unter-

nehmen in zwei Formten. Die beiden moralischen

Anstalten unterstützen einander und repräsentieren

eine Idee. Man setzt auf das Fließen des Blutes

oder auf die Nummer 37; auf jeden Fall plaziert

man seine Hoffnung hübsch hoch, in den Wolken.

Und darauf kommt es an. Nur Individuen, die

ihre Hoffnung niedrig plazieren, sind hoffnungslos

niedrig.
Deshalb bin ich' gegen die Abschaffung des

Lottos. ;Und ich freue mich, diesmal den Staat

auf meiner Seite zu wissen. Der ist ja ebenfalls 1

dagegen (wenn auch leider
. . .

nicht aus morali-

schen Gründen).

Das Mysterium Jesu
Von Peter Hille

Aus dem Nachlass

Heimkehr

Nun war die Zeit vorbei, das Geräusch der

Beendigung kränzte die lehrende Stille, die Gottes-

erörterer gingen auseinander, und freundlich, aber

als sei nidhts geschehen, ging Jesus auf seine Eltern

zu. Diese Sicherheit und das Fremde, das Anders-

artige, dem 1 der fast noch kindliche Sohn so un-

heimlich selbstbeschlossen sich gewidmet hätte, er-

bitterte die natürlidhe Mutter, die menschliche

Maria.

„Mein Sohn, wie konntest du uns das antun?

Siehe, dein Vater und idh haben dich mit Schmerzen

gesucht ...
drei Tage! O mein Sohn

"
Aber

audh die Bestimmtheit des Sohnes, des Gottes-

sohnes, nicht des Menschenkindes nimmt herbe

Färbung an. Schon früh scheiden die Wege sich

zwisdhen Göttlichem und Menschlichem, dem All-

geredhten und dem Verhältnisbefangenen, dem

Seelentiefsten und dem nur Häuslidhen. Da sah

audh Johannes mit frohVerkllärtem gefährtenstolzem
Anteilantlitz aus den Zusdhauern hervor zu seinen

Verwandten.

Dessen Eltern waren nicht mitgekommen, hätten

Maria und Josef die Sache überlassen; wußten sie

nidht schön, daß, wo Jesus sich befand, da auch

Johannes zu finden war.

„Warum hjabt ihr mich gesucht — wußtet ihr

nicht, daß ich in dem sein mußte, was meines

Vaters ist?" Indes, der Ton, dieser harte Ton

blieb nicht stehn, und sofort erklärte der Knabe

sich bereit, mit seinen Eltern den HeimWeg an-

zutreten. Und drinnen in Nazareth, in der Zim-

mermannshütte, war er der gehörsame, sanfte hilfs-

anstellige Sohn des Handwerkers in schlichter froher

Arbeit. Nur der Rost der Arbeit, Rauheit der

Gebärden, des Wortes und Tones, Unzufriedenheit,

Murren und häßlidhes Begehren blieben diesem

Hause fremd, diesem Muster erlesener Höhe audh

in Niedrigkeit.
Und stark, in sidh' gekehrt blieb beflissen Jo-

hannes. Meist war er mit Jesus, doch oft suchte

er auch die Einsamkeit.

Die Stimme des Rufenden in der Wüste

Bald hörte man von eineml jugendstarken
Mahner in der Wüste, der sei von erschütternder

Macht und Wucht der Rede1
,

sein Körper sei über-

aus sehnig, stark und ringend, er gürte sich in

Felle, lang wehe ihm Bart und Haar, und nur die

herbe Gabe der kargen Wüste: Honig und Heu-

schrecken nehme er zur Nahrung.
Noch stand das Morgenrot am Himmel, da

trat Jesus gerüstet und mit Sandalen an den Füßen

'Vor seine Eltern, die ehebevor sie das tägliche Werk

begannen, den Preis Jehovas sangen und seine

Gnade auch' über diesen Tag herabriefen. Ah sie

damit geendet hatten und nun sich zum Frühmaf

setzten, MiMi und Brot, um sich zur Arbeit, zu

all der Mühseligkeit des Tages zu stärken, trat der

Gottessohn auf sie zu und sprach: „Meine Stunde

ist gekommen! Es ist Zeit nun, daß ich hinaus-

gehe, um das Reich meines Vaters seinem Volk

zu verkünden. Ich muß euch verlassen, doch mein

himmlischer Vater wird euch trösten und euch bei-

stehen, und mein Gebet wird um euch' sein immer-

dar. Aber es ruft die Stunde, und idh darf keine

Zeit mehr mit eudh verbringen. Wie du ausgießest
ein Gefäß und das Wasser zog in die Erde, und1
tränkte die Blumen des Feldes, so soll auch das

Leben des Mensdhen seine Bestimmung erfüllen."

Maria stand auf und legte ihr Haupt an seine

ißrust, der pflidhtfeste Sohn ließ sie eine Weile

dort ruhn, da nahm er sanft ihre Hände: „Du
wirst tnidh wiedersehn, Mutter, und Trost haben bis

an dein Ende!"

Josef, dem greisen, an den sdhlon das Alter

rüttelte und ihn zittern machte, ward der Bissen

schwer und schrammend: „Und wann sehe ich didh

wieder?" und sah ängstlich auf.

Jesus aber wies nadh oben, und trat hinaus

Und ging durch den Ort mit starkem, gleichen

Schritt, ohne sich umztisehen. Das Mahl aber blieb

unangerührt.
Um den Verweisenden in der Wüste standen

reiche, vornehme, weichliche Würdenträger, die

Neugier hinaustrieb, die stehend sich erschüttern

ließen, gehend überlegten, nach Hause gekommen
wieder anlegten das Gewohnheitsgewand.

Er überragte sie alle mit seinem ganzen Haupt,
seine kräftige gereifeilte, dunkelrötliche Manneslippq
zittert vom Schwung der Kraft seiner Rede. Seine

schwarzen Augen äugen sittlich kühn iji die Ferne,
und der starken Brauen schwarze Bogen sind warm

und reich von kräftiger Seelengröße, und ausgiebig
froher Willenswucht, Willenswucht, die auch dann

nicht schlief, wenn leise die Sprache war. „Ihr
kommt hinaus, weil ihr übersättigt seid mit Schön-

geschwätz, weil ihr stumpf seid, daß; meine Rede

eudh angenehm errege. So rede ich euch nur tiefer

hinein ins Verderben, da ich 1 doch zu eurem Heil1
rede."

Nun schob er alle beiseite, trat mit mächtigem
edlem Schritt durch die Schar, und beugte sich vor

ihm, der einst sein göttlicher Gespiele gewesen war.

Dann sprach er zu der Schar, der bunten von

Weibes- und Würden-Gewand: „Entfernt euch, der

Heiland ist gekommen, dem ich 1 nicht würdig bin,
die Schuhriemen zu lösen — und ihr seid seiner

noch nicht wert".

Und Jesus sah1 zu dem Bräunlidhstarken, dessen

wüstenheiße Seelenglut und Siedlerkraft ihn de-

mütig anblickte, freundlich mitteilend hinauf: „Ich
möchte von dir getauft werden!"

„Du von mir?" entsetzte er sidh1. Gleichwohl

gehorchte er. Eine goldene Schale abdr war das

sonnige Jordantal. Dann schieden sich Beider

Wege. Jesus nahm das friedlich 1 stille Land, darin

zu lehren. Johannes aber zog in die purpurtosende

Hauptstadt, um dort inmitten pfauenäpgig schilt

lernden Stolzes und prächtiger Zusetzung das ernste

Wort des rauhen Heils zu künden. Umwundert,

umspottet zog dies rauhe Wort der Wüste die

Straßen hinan bis vor die Hofburg. Auch hier

sprangen vor ihm auf die mildgoldenen Pforten

und bald brach sich seine herrliche Stärke an der

glätten Härte des Marmors und nodh härterem

Fürstenherzen.

Die Versuchung

Früher suchte man die Thebäide auf. Nun trägt

man sie in sich1
.

Oft mehr als lieb. Die Wüste

war Unmittelbarkeit des Seelenlebens, Grauen vor

dem gebetbuchsatten Philistertum der Pharisäer.

Gewiß ist das gänzliche Ablassen vion der Erde nur

eine Insel des Göttlichen im Leben, aber eine selige
Insel: wo nichts Menschliches lebt, da ist alles

göttlich.
„Reißt du sie aber zu früh mir wieder auf,

Satan, die Tür des Fleisches, winke ich selbst meinen

Leib wieder herbei, dann ist viel Wachstum des

Geistes verloren."

Wie eine Krone zackt sich die Stadt. Auf der

Zinne des Tempels steht Jesus und sieht hinab.

„Stürz dich hinab, greif mit magischer Macht

diese Krone." Ihm zur Seite wiegen sich die listig

schlängelnden Mienen des Versuchers, der anmutig
ist und sdhön in seiner lauernden Schmeichelgestalt.

Jesus begegnet ihm ohne Sdhwäche und ohne

Hochmut. Nur seine Seelengeradheit stellt er ihm

entgegen. Ein Blick seines gottnüchternen Lebens

legt dem Versucher all den Aberwitz seines Be-

ginnens wieder vor die Füße. „Magische Eitelkeit

zerschellt." Des Torensinnes (der Schlauheit, an

göttlich Weltdurchdringende auch nur heranzu-

rollen. Und doCh ist Jesus dankbar. Versuchung
übt. Blöde Unsdhuld erträgt schon der vorwärts

dringende Mensch nicht. Heran muß die Fehld auch

an den ins Leben tretenden Gottessohn, nur hinein

zieht sie ihn nicht.

Im Sündenfall bereits liegt dieser Sinn. Aus der

Starrheit des alten zur Gewandtheit des neuen Glau-

bens. Das Unversudhte (Widerspricht dem Gott-

menschlichen. Der Gipfel ruft, das freudeglänzende
Tal kommt näher. Wie Worte, Machtschlüssel des

eigenen Lebens, (den Menschen suchende Pforte.

„Sieh1
,

das (sind deine Sklaven." „Nur wer die

Teile flieht, oder redht sie zusammenlegt — der hat

das Ganze. Nein, sie sollen sie selbst sein. Dann

sind sie meines Vaters ,der imi Himmel ist, und

mein, der sie! liebt wie ihr Leben."

Audh Schatten und Mängel sind zur Vollkom-

menheit notwendig, die Welt erheischt sie zu ihrem

höheren Sinn, um über sich hinauszudeuten. Nun

verließ den reinen [Sohn der Höhe der Geist der

Finsternis, das Lidht kam 1 und umharrte seine

Befehle.

Acker und Ackerer

Der letzte (Genuß, den ein Mensdh oder Volk

nodh sich zu bereiten vermag, ist die Schuhneisterei,

die selbstgefällige 'Strenge äußerlidh leerer Regel.
Dann bringt (man sein Wesen aufs Kldid. Unter

lauter Geboten verliert sich das Gesetz. Zu unter-

weisen findet man nichts, es fehlt die Frische auf-

merkender Schüldr, und wäre sie vorhanden, man

würde sie nicht (erkennen, ihren Drang und ihr

Recht nicht verstehen. Zu echter Lehre gehört Fülle

des eigenen Empfindens, ein Jünglingstum der

eigenen Seele, und straffe, männlidhe Meisterschaft

saftreidher, wohlvbrbereiteter Geistesgaben.
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Von nun pn aber fraß der Weg die Sohlen,
Geist und Eifer den Weg und Geduld das Laster.

Und es kam der erste Jünger und stellte dem

Meister sein ganzes Lebensgut zur Verfügung, die

Einsicht zur Belehrung, (den Willen zum Gehor-

sam. Womit er sein Leben vordem hatte bauen

und erhalten wollen, das Vermögen reidite er dar,
er zertrümmerte die Form seiner Tage und sprach

zum Meister: „Schaffe mir eine neue, wie du willst,
Meister!"

Der Meister nahm den Starken und erzog ihn

und baute aus dem guten Grund.

Wieder kamen ihrer, die wollten wohl das Gute,
Sdiöne, das Seligwerden nach dem Tode; aber

fahren lassen, was sie hielten, das vermochten sie

nicht, und traurig gingen sie fort, weil! sie fühlten,

der Leib liebte, aber die Seele starb. Und wie sie

gingen, empfanden sie vor Furcht schon die Hölle

der eigenen Verderbnis, die keinem erspart bleibt,
der fühlt und schwankt und seine Besserung tötet.

Unselig sind sie und überaus armselig, armselig

gerade an ihrem Reichtum und erringen kein Mit-

leid wie die Darbenden und wehgeschlagenen Träger
der Plagen und Qualen — die Lauen an eigener

Trägheit Verwiesenden, nur noch Verachtung. Der

Vollkommenheitssucher ist ein Malen Der aber

erhebt und läutert die Gebilde seiner Gemälde und

macht sie frei von der Gestalt seiner Schau sitzen-

den. Der weiß: Nur die Schale der Welt ist bunt,
darinnen aber wohnt die Fäulnis für und für, und

wer statt der {Arbeit* die treue Hand zu reichen,
die purpurheiße Zimmetwange lichtlockigen Ge-

nusses streichelt, [wie des Westens Fingerspitzen
feis über Rosengärten gleiten, der stört und zerstört

die Menschheit bei sich und andern, die er braucht,
der Verführer. An so geil entarteter Häufung aber

entzündet sich (das Feuer der Hölle.

Der Starke gebraucht die Welt nach dem Geist,
oder er 'wirft sie fort, wenn er das nicht vermag

oder mag. Der fkhwache aber fühlt nicht, wie

er so schwach ist, zu schwach für die Welt und

ganz ohne Gegenwehr für den täuschenden Welt-

sinn, und sterben muß an der Nahrung der Welt,
sterben muß im Geiste. Darum verliert der Reiche

den Sinn für (die Seele, weil, was des Leibes ist,

so laut ihn umtost, und er nur darauf bedacht ist,
wie er den Leib füttere, den Geist aber darben,

abisterben, sterben läßt. Und mehr der Jünger

kamen, viele fielen, doch es blieben derer, die sich

anschlössen, sich (opferten, (derer, die immer die

Worte ewigen Wertes hörten und ihre Seelen aus-

richten ließen nach dem Wohlgefallen Gottes. Nicht

hervorragende Anlagen, (oder Ansehn und Vermögen

zählte mit bei (der Jüngerwahl, keine Kaste, nur

Vertrauen und [Willen.

Und immer geschwisterlicher ward es, treulich

wollend sich ergänzend. Und der Zwölfte kam.

Da ist der Ring geschlossen. Und einer derer, die

kamen, auch' er (glaubte. Aber er war Vorsichtig,
ohne Mißtrauen (vorsichtig. «Er hielt die Augen
offen. Er konnte nicht anders. Er suchte die Wahr-

heit, aber wie ein Forscher, nicht mit Inbrunst

oder Gebet, wie die Frommen sonst es tun, der

Vorschrift treuherzige (Beherzigen
Und des Heilands Rede war mächtig wie ein

OeSetz und stellt gewaltig sich hin, milde hier und

herbe dort, und alles zur redhten Stunde. Gleich-

nisse, tüchtig und schlicht wie das Leben, das

Gottes Hand entflossene Leben verscheuchten den

Vorwitz und forderten auf zu Heben dieser stillen

Kraft zu Tat und Gehorsam, zu starker Demut

den Willen zu erziehen. Und sein Wort fiel auf

die Jünger und die Weiten und die Massen.

Die Zwölf aber samlmelte er um sich und lebte

gemeinsam mit ihnen, und lehrte sie den hehren,

schlichten Alltag des Göttlichen, den die Auserwähl-

ten wandeln, Jdie [Weihe und Würde des Mahles

und der Erholung, das innerliche Gebet vaterauf-

blickenden, dankend langsamen Brotbrechens, den

Gruß zum Himmel für die Frucht der Erde. Später
dann sollten die Berufenen seine Vertreter werden,
sie sollten sein Werk tun, wie er selbst, in seinem

Nafrien. Und seine Kraft, sein Willen zur Mensch-

heit öffnete isich, [müdemadiende, die starke Seele

des Menschlichgebundenen schwächende IWunder.

Sammlung und Gebet ersetzte die gespendete Kraft.

Nächtlich, wenn desl Tages allgemeines Werk dann

ruhete, kam zu ihm die stille forschende irdische

Weisheit, die gehalten prüfende Vornehmheit des

gebildeten Mannes. Und auch den lehrte er nicht

allgemein wir (dais Volk, nicht wie ein Priester,

ein Verkünder und Prediger, sondern allein, ein

Zwiegespräch Von Mund zu Mund, wie der Denker

seinen Lieblingsschüler unterweist.

Gedanke
Von Leonardo da Vinci

Die vor mlir waren glücklicher als ich.

Sie griffen zu und tasteten mit Händen

Und sudhten aus. Bei tausend Gegenständen
Fanden sie Vorteil und Gebrauch für sich.

Mir aber drückt sidh 1 in die Hände: Leere,

Ich sah ja schon im Gehn und Stehh und Streifen,
Nidhts blieb mir übrig, das noch zu ergreifen
Groß-nützlich oder sehr gefällig wäre.

Da mußt ich tun, wie jener fremde Mann,
Den seine Armut stundenlang Verspätet;
Daß er als Letzter auf den Jahrmarkt kommt,

Und keiner gafft und feilscht mehr auf dem Markte.

Von dem, was Vieler Käufer Hand durdhharkte

Sieht er nur liegen, Was sie ausgejätet
Beiseite ließ. Dodh dieses nimmt er an,

— was wegen wenigen Wertes keinem frommt —

Besorglieh, jwie er's gut zusammenrafft.

Ja, ich werd' auf mein schwaches Saumtier legen
Den Sadk des Unerkannten und Verschmähten,

Und damit geh's — nicht zu den großen Städten!

An armen Dörfern soll, auf Mühsalwegen,
Ankehren sein, Hinreichen und Verweilen.

Dort werde mir solldh Lohn für jede Gabe,
Als es gebührlich scheint ihn zu erteilen

Der Sache, welche ich gegeben habe.

Deutsch von Walter Heymann

Leonardo da Vinci und

Lisa Gioconda

Von Walter Heymann

„So wie die großen Bücher der Menschheit

nichts Fertiges sind, sondern jedes Jahrhundert,

jede Epoche, jeder Mensch an ihnen weiter dichtet,

so ist die Giodonda, in der Leonardo sein höchstes

Lied vom Weib, vom Menschen, von der Natur

gesungen hat, immer neu gesungen, immer neu

instrumentiert, heute wie eine ungeheure Welt-

polyphönie, in der die Zeiten selber tönend ge-

worden sind —", mit diesen Worten beginnt Marie

Herzfeld im Buche „Leonardo da Vinci, der Denker,

Forscher und Poet" einige Seiten über das Bild

der Mona Lisa. Wem soMie Worte übertrieben

scheinen, der sucht nach anders klingenden Stim-

nus glidhen die Worte, mit denen der „Praerafaelit"

Walter Pater ihr Bild beschwört. Rainer Maria

Waither Pater ihr Bild beschwört. Rainer Maria

Rilke singt:
„Das Weib ward Hängst in der Mona Lisa reif

wie Wein.

Es müßte nie ein Weib mehr sein!"

Versuchen, diesem „Wunder" mit wissen-

wollender Betrachtung zu nahen, heißt in Leo-

nardos Sinne handeln, der nur den durch Erkennt-

nis oder Experiment geprüften und bewiesenen

Glauben gelten ließ.

Wir wollen Von delm Sdhöpfer des Bildes aus-

gehen. Um zu sehen, was uns das Bild über

ihn und seine Sinnesart sagt, müssen wir auf

das Urbild kommen, fragen, was es ihm bedeutete.

Wir können dabei kaum mehr als auf einer Wahr-

scheinlichkeitsgrundlage weiterdichten; so lange die

fortschreitende Leonardoforschung nicht eine De-

tailuntersudhüing der spezifischen mimischen Aus-

drucksmittel bietet, kann nichts zu bessern Resul-

taten führen.

Nach seinem Mailänder Aufenthalt am Hofe

des Moro (Hauptarbeiten: „Das Abendmahl", „Rei-

terdenkmal des Frandesco Sforza") ist Leonardo

um 1500 wieder in Florenz. Er soll der Santa

Annunziata eine Tafel für den Hauptaltar malen

und schafft wenigstens den Karton der heiligen
Anna Selbdritt. Zwei Tage lang wallfahrten die

Florentiner jzu {dem Bild, um zu bestaunen: wie

hier die sehr lächelnde Anna ihre Tochter Maria

auf delm Schoß hält, die, gleichfalls Mutter, dein

kleinen Jesus bete Spiel mit dem Johanneskind und

deim Lamme zusieht.

1501 malte Leonardo eine Madonna mit Spinn-

gerät. Das Christkind hat eine Haspel genommen

und betrachtet verwundert ihre vier kreuzförmigen
Strahlen. Das Bild war ein Auftrag, es ist uns

Verloren. Leonardo hat um 1 diese Zeit überwiegend

mathematische, technische, anatomische Interessen,

hört fast ganz auf, zu malen. In den Folgejahren

nimmt er als Oberingenieur des Cesare Borgia an

dessen blutigen Feldzügen teil. Vorn fünften März

1503 ist der Fünfzigjährige in Florenz. Dorthin

kam im Jahre 1504 — in dem Leonardos Vater

starb — der junge RaffaeJ und blieb bis 1506. Er

studierte den Karton, auf dem Leonardo im Reiter-

kampf der Anghiarischlacht der Erinnerung an das

eben geschaute Kriegswüten durch die Darstellung
tobender Leidenschaft Ausdruck verllieh. Er ließ

sich weiter beeinflussen durch Leonardos Leda und

durch das, was er Vom Bilde der Gioconda da-

mals sehen konnte. Diese beiden Bilder stehen

für Leonardo mit seinem wohl letzten Gemälde,

einem „Johannes" in Verbindung. Am 1 dreißigsten

Mai 1506 verließ der Meister seine Florentiner Hei-

mat, vermutlich mit der Absicht, nicht mehr sobald

dorthin zurückzukehren, kam aber 1507 wegen

eines Rechtsstreites mit seiner Familie wieder. Er

dürfte das Bild der Lisa, Frau des Francesco del

Giodondo sdhon 1506 soweit geführt haben, wie

er es ließ, vollkommen nach unsern Begriffen, nicht

vollendet nadh seiner Meinung. Nach Vasari hätte

er vier Jahre daran gemalt; daßi dafür die Jahre

1503 bis 1506 vorzugsweise in Betracht kommen,

gilt heute als sicher.

Es war nicht viel, was sich ihm in

bot; und was ihn dennoch hielt, war eben die

ungewöhnliche Aufgabe. Man bedenke: es war

das erste eigentliche Frauenportrait, das nicht von

der Medaille abhängig blieb oder einen Frauenkopf

einfach im scharfen Profil vor eine Wand, eine

Farbenschicht stellte. Man hatte noch kurz vorher

überhaupt nur Männer, und Frauen höchstens als

Aktriden in religiösen Szienen und sonst als Ma-

donnen abkonterfeit. Dann kam eis auf, Frauen so

darzustellen, daß sie wie irgend eine Genie die

Idee, das Ideal des Malers, die Frau an sich ver-

traten. Leonardo zeigte die Möglichkeit, durch ein

einfaches Abbild, wirklichkeitstreu und überwirk-

lidh, nicht nur all diese Wünsche und Absichten zu

erfüllen, sondern bewies durch seine Zusammen-

fassung, daß die Individualität im Ausdruck Historie

in Ruhe sei.

Uns kann Leonardo nachträglich als einer er-

s Che inen, den seine besondere Begabung zum Por-

trait gedrängt habe, zumal wenn wir an die Fülle

schöner Handzeichnungen denken, die uns liebliche

Köpfe und Gestalten erleben lassen. Wir müssen

seine Neigungen für das halten, was ihn führte.

Sein Anfang zeigt ihn als Lyriker. Lächelnde junge
holde Frauen und Mädchen, schöne Jünglinge, ehr-

würdige Greise wies ihm seine Phantasie freiwiEig.
Unter Männern in der Blüte der Jahre fesseln ihn

nur kraftvoll schöne. In allem sucht er höchsten

Ausdruck für ein Gefühl, eine Stiminung — sie

wollte er das Fluidum der reinsten Gebilde der

Schöpfung in zarter Vision spüren lassen. Er rät,

die guten Partien aus verschiedenen Gesichtern von

anerkannter Schönheit auszuwählen, sonst bringe
man Aehnlichkeiten mit den eigenen hinein. Ein

Lyrikerbekenntnis. Und didht neben diesem Fühlen

das psychologische Interesse. Leonardo wächst mit

seinen Aufgaben, als hingebender Wirklichkeits-

diener, als spekulativer Forschier und Denker, als

Souverän seiner Darstellungsmittel, aber nicht durch

die Zeidhnungen, die so sdhnell entstehn, sondern

bei der Arbeit an großen Werken, die Viel Zeit ver-

langen. Er träumt davon (Anbetung der Könige),
erbietet sidh dazu (Sforzadenkmal'), wird zu ge-

waltiger Anspannung durch Aufträge angeregt,
deren Bedeutung er erst wirklidh erfaßt (Abend-

mahl). Mehr als alles andere liebt er die Malerei

und seine Malerei wird dramatische Schöpfung. Er

geht mit Zittern an die Arbfeit, die langwierig ist,
Sie ganze Seele quält und noch nadh erlangter
Uebersicht tausend Ueberkgungen fordert. Die

Szene des Abendmahls verbindet dreizehn Per-

sonen in Gebärde und Mienenspiel so, daß die

Worte Christi zum innersten Mittelpunkte der Dar-

stellung Verden; es macht dies Werk zu einer
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dramatischen Tat, der in der späteren Theater-

gesChichte Europas nichts ebenbürtig ist. Fast alle

Apostel sind Wesen, die dem eigentlichen Leonardo

fremd, ihm nicht Von Natur lieb oder gegeben

waren. Den Philippus, den Johannes freilich fand

er IbiCht, stellte er aus seinem Gefühl heraus. Der

Judas fesselte ihn als problematischer Charakter

und Gegenspieller Christi. Zuletzt malte er am

Haupt Jesu. Er hatte sChon so viel vorweggenom-

men, und das Ende der Aufgabe braChte eine läh-

mende und die ganze Sehnsucht anspannende

Schwierigkeit. Er malt den Gast unter Freunden,
den milden Helden, den Sieg einer MaCht im

SChicksal des Unterliegens, das Symbol der Resig-

nation, die ihre tragisChe Verheißung erfüllen will.

Und seltsam: hier, wie bei der Mona Lisa, be-

hauptet Leonardo, das Antlitz sei nidht fertig, nicht

vollendet. Und weiter: beide Mal wird aus einem

lebenden Modell — das zum Christus war ein

Mailänder Graf — einel Idealgestalt geschaffen,
die glbiCh dem Zeus Von Otrikoli einige überwirk-

liche Züge enthält. Das verbreiterte Oval des

ChristusgesiChts, die Breiterstellung der Augen, die

Mischung jungmännlicher Züge mit denen einer

gütig-reifen Frau fallen bei der Betrachtung dieses

Hauptes auf, mit dem Leonardo einen neuen Typus
bildete, vion solChejm Einfluß, daß die Kunst-

geschichte hier mit einer neuen Zeitrechnung -zu

beginnen isiCh genötigt sah. Hatte hier der

pantheistisChe Pllatoniker geahnt, daß er Viom

Ideal nur ein romantisches Abbild, einen Wieder-

schein geben konnte. Er sah, das Höchstmögliche,
letzte Erreichbare war der Ausdruck eines Gefühles,
einer Empfindung. So hatte er seinen Ausgangs-

punkt wiedergefunden. Sollte er nunmehr dem

Denkenden, Logischen in sich folgen, so mußte

er episCher werden. Wenn er sich mit seinem

phantastischen Hang dem Gefühl unterwarf, kam

er in den Bann des Mystizismus. Davor hat ihn die

Gewalt seines weltvveisen Denkens und die Gegen-
ständlichkeit seines Forschens geschützt; nur die

Wahl1 seiner Vorwürfe verrät eine Bestärkung dieses

durCh Fühlen weiterarbeitenden Triebes. Doch war

noch (der Epiker in der UebermaCht, als er das

Bild der Lisa GioConda schuf.

*

Eine steinerne Loggia ragt mit der Brüstung
nach Nordosten gegen die Luft, die — es ist eine

Stunde vor Sonnenuntergang — liChtgetränkt matt

sChimmert ohne zu glänzen. Schon macht er aus

dem tiefen aufsteigenden Nebel die fernen blauen

Berge dunkler, ehe er ihre zerklüfteten Umrisse Vter-

wisCht, so daß sie näher zu kommen scheinen.

Audi Wollen sich in diesem Nebel wie in einem

Meer viele geteilte Läufe gestauter, herabfließen-

der, zwisdhen den Bergen gewundener, unter ein-

samer Brücke sich hintragender Wasser finden. Bald

wird das Dunkel sie Versdhließen, den bunten

Schimmer verwischen, mit denen der Sonnenwider-

sChein noch €&e näheren Höhen trifft. Urweltliche

Stimmung, die naCh der Sintflut — „und die Wasser

verliefen sich"
—, geschaffen von einem, dem nicht

das Fabelfhafte wahr, sondern das Wirkliche wun-

derbar schien.

In ganz stiller Nähe, wo die Schatten kaum

Farbe haben, in der leise flutenden Luft taucht dies

unwirklich scheinende Wesen auf, wie ein Fisch,
der allein schwimmt und den ein zitternder Glanz

trifft. Alle Farbe ist an ihr, es ist, als komme die

Luft von ihr her, als sei sie gekommen, um (die

SChönheit der Stunde zu bringen. Groß hebt sie

sich Vor ihrer Ferne, groß ragt ihre Einzelgestalt

gegen die sinkenden Massen. Tote und in Dämme-

rung Wandelinde sind bunte Schemen. Stiller sind

ihre Züge, deutlicher redet aus ihnen, groß wie

auf Steine gehauene Masken, zart wie auf Bildern

Von weichem Wachs, ihr Wesen.

Das ferne Wasser welllt sich wohl wie das

Haar dieser Frau. Die Falten der Wasserfläche

und die FurChen der Gesteine und die Gesetze,
unter deren Zwang sie sich bilden, kannte Leonardo,
sowie er die Falten und Rinnen im Gewand Lisas

binden und ihre Reihen malen konnte. Als sie

eben gekommen war und der nahende Abend ihre

Hände zusammengeführt hatte, und sie so auf-

gerichtet saß, wie eine Florentinerin sich bei, einem

Besuch hält, da wurde der Sessel zum Thron, und

die Linke, auf der Armlehne wie ein Tierkopf,
spielte im Ruhen und hielt den Knauf. Die Rechte

lehnte über ihr, als führe sie dahin; schön wi£ die

Biegung eines Schwanenhalses (Leda) war ihr An-

satz, so streifte diese kluge, duldsame, sChöne Hand

absichtslos das Kleid. Die Gestalt wandte sich,
sie ruhte naCh dem rechten Arm1 zu, aber ihr Ant-

litz sah fast schon geradeaus, als das Blicken nach

links sie den Meister anschauen ließ. Diese Stunde,
diese Stellung war Leonardo die liebste, als er

Lisa kannte. Ehe er sie kannte, wie man nur eine

Seele einmal im Leben kennt, daß man fürchten

muß, ihre und eigenen Empfindungen zu, ver-

wechseln — bis er sie in drei, vier Jahren so kennen

gelernt hatte, spielte er mit ihr.

Ihr nahmen Erzählter und Spaßmacher, Saiten-

sChläger und Flötenblaser die Müdigkeit, das Ge-

zwungene, verscheuchten die Langeweile, nahmen

ihr mehr: allmählich verschwanden trübe Erinne-

rungen, Vergingen die Gedanken. Sie fühlte, daß

sie fast ihr ganzes Leben wie eine gleichgültige
Vergangenheit würde vergessen und verlieren kön-

nen. Ein Scherz gewann ihr ein Lächeln ab, ein

Lied, daß sie zum zweiten Male hörte, lullte sie

in Träume, oft kam sie in Wochen nur einmal,
dann wieder fast täglich. Sie fühlte, daßi dies

Scheinleben stärker als ihr alltägliches wuitle.

Manchmal hatte sie Furcht vor dem Maler wie

vor einem Feind. Er schien die Musik nicht zu

hören, denn sie war es nicht, die seinen Pinsel

rasCher streifen oder länger innehalten machte.

Weil er aber — und nicht zuletzt durch seine ban-

nende Erscheinung — so fest- und fernzuhalten

wußte, war er über Haß oder Liebe hinaus, jn

diesen Stunden ihr stärkerer, schützender Freund.

Auch konnte er nicht nur ihrer Vergangenheit ein

Grabmal setzen, niCht nur mit seinem städtefüllen-

den Ruhm sie der Ewigkeit geben, er war wie

ein Gott, der ihr leibliches Antlitz bildete. Wie

alle die Menschen, die Leonardo sich noch ver-

wandt fühlte, gehörte auCh diese Frau zu einem

SChicksalsgeschlecht, zu denen die noch in der Be-

herrschung leidenschaftlich, in Schönheit begehrend,
stolz und klug sind. Diese werden Kinder, wenn sie

glücklich lieben. Mitten unter ihnen stand Mona

Lisa allein. Einem ungeliebten Mann hatte sie

Kinder geboren, und ihr Leid atmete zarte Mütter-

lichkeit. Sie kannte dennoch nicht das Mutter-

glück. Die rechte Seite ihres Gesichtes zeigte, daß

sie darum noCh selbst wie ein Kind war, an der

Wange, am Auge. Mutter und Kind in einem

Wesen, das reiz!vol!e Rätsel lockte Leonardo. Sein

Gefühl für Generation war durch die Darstellung
der Deszendenz Anna-Maria-Christus damals noch

gesChärft. (Beide Bilder haben auch einen ähn-

lichen Hintergrund.)

Wunderbar war Leonardo auCh ihre Sensiitivi-

tät, ihm, der die Tiere und ihre vielfach feineren

Instinkte beneiden konnte (vergleiche seine Be-

merkung über die Geruchswerkzeuge des Löwen).
Ihr Haar hatte bei bräunlicher Grundfarbe £inen
goldroten Ton. Spärlich waren die Brauen (heute
nicht mehr sichtbar, vergleiche aber Vasari) und

ihr Flaum verstärkte im Empfindungsfeld ihres Ge-

sichtes den Glanz der Augen. So konnte der Augen-
scheitel bald spotten, bald leuchten über den ge-

schwungen auskeimenden Ovalen der Augentiefein,
die wie eine Schattenbrille unter der Haut am

tastenden Fühlen teilnahmen. Wenn sie müde war

und verstummte, wurde dies vor allem (deutlich,
.
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dann wurde der Schnitt der Augenmaske den ge-

schwungenen Linien der Oberlippe ähnlich, deren

Form Leonardo lieb und geläufig war. Er hatte

sie bei den besten griechischen Statuen gefunden,
auch den Abstand der Nasenwurzel vom Lippen-

rand. Züge, die unter den schönen Menschen

Italiens nicht selten sind. Auch daß die Nase Voll-

kommen in der Richtung der Stirn verlief, mit feiner

Rückenbreite war marmorbildhaft, wie aus dem

Kanon, und das Kinn fast an der Grenze erträg-
licher Zierlichkeit. Doch nun wurden die charak-

teristischen Eigensclia 112tsmerkrna IC um so spür-
barer. Die energische Unterlippe zeigte, daß diese

Frau auch gegen ihr eigenes Fühlen aus Selbst-

einschätzung trotzen, hassen, etwas lange ver-

bergen konnte. Den Unterlidern fehlt die pikante

Zusammenziehung, die an jeder zweiten Italienerin

zu sehen ist, hier trat eine mehr träumende Sinn-

lichkeit vor der Klugheit zurück.

Ja, die Klugheit! Sie machte viele, die sie

anlockte, scheu, daß: sie nicht vollkom|m)en schön

war, mehr als das Rothaar, das damals noch blond

genannt wurde. Denn die Klugheit zwang ihr

Selbstbeherrschung auf, sie mußte ihre Lebhaftig-

keit zurückhalten, und wenn sie sonst den Leuten

exzentrisch erschienen wäre, galt sie nun für selt-

sam. Sie hebte das Schöne, liebte schöne Men-

schen und wollte gern schön sein. Sie sprach ge-

wählte Worte und hätte das schon um der Lippen
willen getan; andere hätten sie geekelt, doCh auch

so empfand sie sich nicht al!s ehrlich. Sie mied

alle Jähheit, alle Schärfen des Ausdrucks, weil sie

sich als ein Schrecknis fühlte. Weil sie Angst hatte,
das Stolze und Geringe in ihr zu verraten. Ihr war

eine Leidenschaftlichkeit eingeboren und eine Leb-

haftigkeit der Phantasie (rasche Beobachtung, rasche

Assoziation) mitgegeben, daß sidh ihr jede Emp-

findung deutlich aufprägte, als sei sie die Ver-

körperung dieses Ausdrucks, sofort, ganz und

schnell wechselnd. So zwang sie die Dezenz, so

in Gesellschaft allein zu sein, daß sie für hoch-

mütig gelten konnte, so fühlte sie sidh einsam, wenn

sie allein war. Mit der alten Kindersehnsucht und

dem Wunsdh nach ihrem Frauenschicksal 1 und mit

ihrem weiblichen Fühlen, aus dem heraus sie dachte,
denken mußte, gefühlslogisch wie eine echte Frau,
verband sich ihre Klugheit, lähmend, als wäre sie

eine Schuld. Sie war nicht etwa nur geistreich,
sie war so logisch klug, daß ihr das Gefühlsdenken

nicht genügte, daß sie das Glbichnishafte aller Er-

scheinungen empfand. Es gab zu ihrer Zeit Frauen,
die Griechisch und Latein konnten, sie war nicht

geltehrt, verlangte auch weniger danach, als jnach

der ganz besonderen Wissenschaft, die ihr Sinn

und Wert ihrer Erlebnisse zeigen, ihre Neugier mit

Ernst befriedigen und ihr Ordnung geben konnte.

Dann wäre sie der großen Wissenschaft doch näher

gekommen; im Fühlen — das wußte sie — kann

man nur zu Zeiten in Sicherheit sein. Vielleicht

war es Leonardo wie freundschaftlich, daß sie von

seinem Beobachtungsposten aus ihn manchmal wie

einen Jüngling ansah, mit der von ihm mehr dem

BesChauer zugekehrten Gesichtshälfte. Doch nun

möchte ich vorwegnehmend betonen, daß die Lisa

naCh dem bisher gezeigten etwas Katzenhaftes hätte.

Dies würde bei niedriger Stirn stark hervorgetreten

sein, besonders mit der Breiterstellung der Augen.
Da kam die Florentiner Mode der künstlichen Stirn-

erhöhung Leonardos umwandelnden Formungsprin-

zipien zugute. Die schöne hohe Stirn, die musi-

kalische Stirn des schönen Widerhalls versöhnte,
glich völlig aus. Doch macht noch heute, sobäljd

jemand die Stirn als „zu hoch" empfindet, der

Rest des Gesichts in Verbindung mit dem pyra-

midalen Aufbau der Gestalt und mit den Flügeln
des Schleiers am Kopf, dies Bild den Eindruck

einer Sphinx. — Durch den dunklen und durch-

sichtigen Schibier konnte Leonardo nicht nur wieder

das Gefühl der Terne erwecken, er machte nicht

nur den Scheitel deutlicher, er zeigte diese Frau

als; eine, die für ihren einsamen HoChmut und ihr

unrastliches Leid in Gebet und frommer Anwand-

lung Strafe, Sühne, Befreiung suchte. Er ließ aber

das einfaCh gescheiterte Haar wellend nach vorne

niederrieseln auf die freie Brust, Liebesfühlen kün-

dend, Zärtlichkeit atmend. Fromme Inbrünste

mittelalterlicher Klosterschwestern hätte Leonardo

bei zartem Verstehn doch' entschieden abgelehnt.
Aber diese Mischung von Vergangenheit im ernsten

Gewände und WeiblichreizVollem, Neuartiggegen-
wärtigem entzückte ihn. Das gab er ihr in der

Wahl der Kleidung, in schönen, die Ewigkeit Ver-

sinnbildlichenden Farben, und verklärte ihren vor-

nehmen, die Zurückhaltung liebenden Geschmack.

Der Ausdruck des Antlitzes seiner Mona Lisa,
der GioConda, wie er sie sah, gab ihm SChicksals-

stunden. Andere als ihr, stärkere als die Liebe

allein sie geben konnte. Diese Stunden haben in

Leonardo viel vernichtet.

Er sah, daß alle Empfindungen in dem Ge-

sicht der Frau kamen und gingen, fast ohne eine

Spur zu hinterlassen, geeint durCh instinktive Sicher-

heit und geübte Beherrschung. Nur etwas vom

Lächeln, dem schicksalsagenden, unheilverkünden-

den, dem stets geliebten tragischen Lächeln, blieb

an der ewig Wartenden haften, als ihr die Erinne-

rung an alles Gewesene schwand. Das war der

Augenblick, in dem er sie ganz erkannte, und so

wollte er sie für immer sehn. Er hätte ihr nach

seinem Gewissen doCh nur Ahnungen bieten, nicht

seine aus dem Fundament aufgebauten zahllos sich

teilenden Erfahrungen geben können. Er konnte ihr

niChts geben wollen, was sie verändert, nach seiner

Art umgeschaffen hätte. Die Pein der Klugheit
hatte er ihr verscheucht, die Phantasie — er wußte
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mit weldhen Mitteln — in ein kleines Reich ge-
bannt. Darin war sie Königin. Er, Leonardo, hatte

sonst die Seele zu erkennen versucht, hatte gelernt,
wenn er bezeichnende Züge zur Maske, zur grau-
sam übertreibenden Karikatur zusammensetzte.
Auch hatte sein Blick Gesichter in Masken ver-

ändern und zerdenken müssen, wenn er sie scharf

betrachtete. Diese Frau vor ihm aber war zu der

Pforte des Traumlandes gesdhritten, als w,äre sie

von Anbeginn nur eine Larve gewesen. Früher eine

Phantastin, nun ganz Seele; das Gefühl konnte

sie jeden Augenblick überwältigen. Er sah die

Augen seiner Madht, seines Winkes harren, sie

blickte ihn an wie eine stolze Bettlerin. Gerne

hätte er ihr Kraft gegeben. Schien sie ihm doch

wie von selber so verändert, da er nur Hemtnendes

beseitigt, der leise fließenden Natur die Bahnen

vollenden geholfen hatte. So also sah die Seele

aus. Eine Summe Von Erfahrungen und Leiden-

schaften, deren Wiederkehr die Menschen zeich-

nete. Oder die sich ergänzenden Gefühle in Fülle

verschwindend wie Rosenbllätter im Hauch des

Windes, weiche Mulden und Flüllen. Dort starre

Maske, hier ruhelose bewegliche. Er gab ihr Liebe;
denn dem Pia toniker war schon die Erkenntnis des

angeschauten Gegenstandes Liebe, er gab ihr

Freundschaft. Und in seiner Sorgsamkeit — wis-

sentlich hätte er nie eine Seele Vernichtet — lag
Mitgefühl. Die Frau spürte in all dem nur die

Gemeinsdhaft der Seelen, und wartete, hoffte.

Einst glaubte Leonardo: „Die Seele steht außer-

halb der Sinne, wenn sie betrachtet". Dann fand

er „die Sinne sind die Beamten der Seele", Jetzt
sah er nur das Flutende, sah nidht mehr ein Feld

aus Samen gewachsen, zur Aussaat bestimmt. Zwei-

felte er an ihr, oder siegte die Aufgabe. Sie erschien

ihm als der Zweifel und gerade so sdhön. Es war

die erste kommende Müdigkeit seines Lebensabends,
die seinem Denken die kühle Sicherheit und auf-

strebende Glut zu nehmen begann. Nur durdh voll-

kommene Zwiedeutigkeit und Gleichung und Er-

gänzung der Merkmale konnte er Lisa darstellen,
die Stirn ist das Wahrzeichen. „Alle Liebe, die

verschwenderisch über das einzeihe geht, hat den-

nodh einer in Furcht gegeben, er habe die Welt

zerdacht!" Man kann jede Einheit zerstören, wenn

man einen Menschen zu nahe betrachtet. Lisas

Bild erkennt man erst in der Tiefe seiner Einheit-

lichkeit, wenn man es aus nächster Nähe anschaut.

Dies war sein Sieg; wer seine kommende Nie-

derlage sehen will, vergleidhe mit dem1 Bild der

Giocionda die frühere Zeichnung des Johannes mit

dem Rohrkreuz (Windsor) und dann das spätere
Gemälde, in dem Johannes nicht mehr der selbst-

entzweite Vorläufer des Herrn ist, sondern der zwei-

deutige des Rokoko.

*

Was wir gesdhiidhtlich von Lisa wissen: Es

ist zweifelhaft, wo sie geboren ist — für die Be-

hauptung, sie stamme aus Neapel, fehlen Anhalts-

punkte. Ihr Großvater Naldo Gherardini lebte in

Florenz von 1401 bis 1460. Das alte Welfen-

geschlecht (der Gherardini, dessen Stammbaum bis

an 900 zurückreicht, war hier angesehen. Naldo

(Noldos) Sohn Maria Antoni heiratete 1473 Caterina

aus dem Hause des Piero Ruoellai. Deren Tochter

erhielt den Namen Lisa nadh der Mutter des Vaters.

Das Datum ihrer Geburt ist uns unbekannt. Es

muß zwischen 1474 und 1479 liegen, da Lisa schon

1494 heiratete.

Als Leonardo sie malte, war sie etwa dreißig
Jahre alt. Ihr Mann Francesco del Giocondo war in

erster Ehe mit Lisas Tante vermjählt (1491), heiratete

schon 1493 die zweite Frau, und 1494 wird Lisa

die dritte. Die Giocondi waren ursprünglich Küfer,
dann trieben sie Seidenhandel. Lisas Mann besaß

ein Haus in der Via della Stufa. Der Titel „Ma-
donna" der Ritterfrauen kommt ihr in Wirklichkeit

nidht zu, sie ist nur eine Mona (Monna). 1496

gebar Mona Lisa einen Sohn, Piero, 1502 einen

Sohn Andrea. Ob audh ein früh gestorbenes Töch-

terdhen des Giocondo ihr Kind war, ist nicht er-

mittelt. Ihr Mann, jünger als Leonardo, hat diesen

lange überlebt. Er stiftete für sidh und die Seinen

eine Grabkapelle in der Santissima Annunziata. Das
r\

#
*

Buu Lisas hat Leonardo später verkauft, dann für

einen hohen Preis zurückgekauft. Von ihr selbst

hören wir nach dem großen Ereignis nichts Mehr.
Sie konnte jedenfalls nichts Stärkeres mehr erleben.

Sie war deün Helden unter den Künstlern, dem

großen Ahnen unserer Zeit, eine schmerzlehrende

Madonna geworden, ein Sinnbild des Erliegens

ganzer Geschlechter, die es im Geiste Baudelaires

grüßen (müssen: „O Mutter der Erinnerung, Frau

der Frauen!"

William Wauer

Als das Cafe Kutschera noch seinen adligen
Namen „Seeession" trug, hielt in dem oberen Raum

des Cafes William Wauer einen Vortrag über

Theaterkunst. Ein junger SchauspieleleVe nahm

mich mit herauf; viele Eleven und Elevinnen

schritten vor mir in den Saal der grauen Sammet-

sofas und Sessel; ich war die einzige unter den

Zuhörern, die Wauer noch nie gesehen und doch

ihn sich genau so vorgestellt hatte mit der eigen-

artig schmerzlichen Sicherheit in den Augen und

in den Gebärden. Ein großer Geiger, der nicht

die göttliche Geige findet. Ein großer Dirigent
— ist nicht sein Vortrag ein Zusammenspiel' vieler-

hand Instrumente gewesen. Lebendige Violinen,
seine Schauspieler; er mag nicht die erste Violine

zwischen ihnen, die den Ton angibt, kein Genie,
das siidh abtönt, hervortönt von den anderen Tönen.

Das Zusammenspiel! seiner Leute, eine Genielei-

stung soll sie sich heben aus der Fertigkeit seiner

Hand. Als das künstlerische Theater aus Moskau

in Berlin gastierte, gedachte ich der Worte William

Wauers. Der Zar bis zum Onkel Wanja und die

Frauen all, glichen seinen IdealgesChöpfen. Wan-

delnde Töne, schreitende Melodien, unbezahlbare

Instrumente mit tausendtiefem Ton. Aus Spielläden
und Kotillongesdhäften liefert man William Wauer,

Spaßgeigen, Trompeten, Kriköhs: Dilettanten und

Tantinnen. Sie essen ihre Rolle, Um! sie ganz: im Leib

zu haben. Sie muß ihnen auf den Leib passen.
Aber der Schauspieler soll den Duft seiner Rolle

einatmen, meint William Wauer, „Ueber solch

trunkene Seele zu streichen mit seinem

Bogen". — Seine Regie steht auf Füßen, das

Milieu gleicht dem Bewohner des Schauspiels.
Erster Aufzug: Veranda, von Säulen umstanden.

Zweiter Aufzug: Wohnzimmer der gräflichen Fa-

milie. Man kann sich gar kein anderes Innere

Vorstellen nadh dem Wudhs der Villa. Williabi1

Wauers Regie ist anatomisch. Sein Bl'ut möchte

fließen durch die Adern seiner Schauspieler wie ein

Strom durch das Spiel. Das soll keimen und auf-

gehen aus seiner Gestalt in Vielen Gestalten. Kein

Asiateist er, dem die Tragödie nur eine einzige

Kriegsgebärde wird. Er meint, zu den Wilden ge-

höre ich, und mit der eigenartig schmerzlichen

Sicherheit im Auge betrachtet er mich Wie ein

fremdes Instrument aus Bambus.

Else Lasker-Schüler

Katzenjammer
Der Verein zur Erhaltung alter Burgen und

der Verein zur Verwertung gebrauchter Offiziers-

reitpferde haben einen neuen Zuwachs erhalten:

den Verein zur Erhaltung alter Universitäten (oder
so (ähnlich). Die Finanzierung des neuen Unter-

nehmens übernahm die höchst überflüssige Richard

Wagner-Gesellschaft für Kunst und Kultur. Durch

eine Fes (Vorstellung im Fri e drich Wilhelmstädti-

schen Schauspielhaus. Ein hohles und langweiliges
Theaterstück (des jHerrn Otto Borngraber im Ver-

kitschten — Wildeinbruchstil wurde aufgeführt. Dar-

über wäre nichts zu sagen, auch wenn Professor

Ernst Haecke! in einer Vorrede der Buchausgabe
den Phrasenschleim eine „große, ganz auf der Höhe

unserer Zeit stehende Tragödie" nennt. Es beweist

nur, daß man angeblich das Welträtsel lösen kann,
und einem die Kunst doch ein Buch mit sieben

Siegeln bleibt. Ueber die Aufführung ist noch zu

bemerken, daß das Spannendste „der Tod auf dem

Scheiterhaufen", fortfiel. Was zu bedauern bleibt.

(Nur der Referent des Berliner Tageblatts hat diese

Szene auf der Bühne gesehen.) Für den E dehnen-

sehen hatte (die Direktion sich Von dem sonst in

dieser Zeitschrift nicht zu erwähnenden König-
lichen Schauspielhaus (den Herrn Walter Staege-
mann ausgeliehen, den talentlosesten und hohlsten

Sdhreier, über den Deutschlands Bühnen verfügen.
Man versicherte mir im Theater, daß Herr Staege-
mann sein Referendarexamen gemacht hat. Warum

ergreift er nicht den chancenreichen Beruf eines

Bürovorstehers. Außer Herrn Staegemaiin brüllten

und heulten verschiedene Dilettanten auf der Bühne,
besonders eine gewisse Baronin Virginia. Nur zwei

Schauspieler 'waren zu entdedken: Ernst Nessler

und Armin Wassermann. Regie und Inszenierung
Veranlassen midh immerhin, das Theater als sol-

ches weiter zu beachten. Man brauchte diese ganze

Sdhredkensaffaire (nicht zu notieren, wenn Herr

Borngraeber (nidht langeblich über eine Gemeinde

Verfügt. Es gibt tatsädhlich Leute, welche sich für

solche Stücke im Sonnentrottelstil interessieren.

Dennoch entspricht die Höhe des Stücks der Vor-

stellung, die sidh Universitätsprofessoren von der

Kunst (machen. Hoffentlich liegt die Zeit nicht

mehr fern, in der die Universitäten ihren Kunst-

und Weltansdhauungsdünkel ablegen und sich als

das ausgeben, (was sie heute ,in Wirklichkeit nur

noch sind: Fachschulen für Juristen, Mediziner,

Theologen und Oberlehrer.

Zwanzig Btunden später wurde man im Ber-

liner Theater (durch ein verkitschtes — Bernstein-

stück endgültig erschlagen.

Rauch ist alles irdische Leben

Es bleibt ein Glück, daß der wirkliche Künst-

ler keinen Ehrgeiz für Zeit und Ewigkeit besitzt.

Die Ewigkeit wird durch unsinnige Behauptungen
der Konversationslexika und der professoralen

Literaturgeschichte 'dargestellt und die Zeit durch

Verherrlichung von Librettisteil und Roman-

Schmierern entstellt. Man hofft nichts mehr, kann

also nidht enttäuscht werden. Die ProVinzier, die

Berlin unter Literatur setzen, legen Wert darauf,
in ihrer Heimatsstadt besondere Anerkennung zu

finden. Es fällt ihnen nidht schwer. Denn das

Niveau in (der Provinz 1 ist niehr als unerheblich.

Im sogenannten bergischen Land absolut Flach-

ebene. Da gibt es zum! Beispiel eine literarische

Gesellschaft, (die die Herren Paul Bliss und Roda

Roda zu Vorlesungen einladen. Der Bemühung
dieses trauten Vereins verdankte die Stadt Elber-

feld offenbar das Unglück, sich ihre Dreijahr-
hundertfeier durch ein Festspiel 1 des Herrn Walter

Bibern zu verekeln. Dagegen w,äre nidhtsi einzu-

wenden. Jede Stadt hat das Recht, ihre Ein-

geborenen gegen Bezahlung zur Belustigung heran-

zuziehen. Ich persönlich wäre in solchen Fällen

immer mehr für Somalineger. Also dieser Herr

Bibern, der in Berlin alle möglichen „literarischen"

Ehrenposten bekleidet, dieser Herr Bloem verfaßte

ein Festspiel „Der Väter Not". Wozu glaubt

man, eignet sich dieser Titel noch außer zu schlech-

ten Schauerspielen im verkitschten Schillerstil. Ge-

walt ige Inserate in Elberfeld er Zeitungen wissen

davon zu sagen: Zur Zigarrenmarke. Ein lokaler

Fabrikant konnte nidht umhin, Herrn Doktor Bibern

zu bitten, ihm diesen Titel für eine Spezialsorte zur

Verfügung zu stellen. Der Dichter Bloem gab gern

seine gütige .Erlaubnis. Freudig erregt wird das

Faksimile der holden Gewährung Veröffentlidht. Der

Väter Segen bauet den Kindern Häuser, der Väter

N0t.... läßt (sie ;in Rauch aufgehen. Hoffenltic'h

ist die (Marke bekömmlicher als ihr Name. Das

Gute bricht sidh Bahn. Das hat mit seinem Singen
der Dichter Bloem getan. Trust

Decurtins
Man beschwert sich über unsere Unzufrieden-

heit. Man beklagt sieb, daß wir zu viel tadeln.

Man beklagt sich, daß wir alles angreifen. Es ist

nidht unsere Schuld. Wenn man gegen Indolenz,

Dummheit, Frechheit und Gemeinheit ankämpft,
erregt ätnan selbstverständlich Anstoß:.

Die Zeitschrift März: glaubt zu der Behauptung

berechtigt Jzu sein, daß Herr Professor Decortins

den Lehrstuhl 1 an der Universität zu Freiburg in

der SchWeiz seiner Gutgläubigkeit zu verdanken

habe. Wir wollen der Redaktion vorläufig selbst

Gutgläubigkeit zuerkennen, und bemerken ihr, daß

Professor Decortins vielleicht der bedeutendste und

tiefste Geist der Anhänger der katholischen Welt-

anschauung- ist. Für seine gründliche Wissenschaft-

lichkeit Izeugt (seine vielbändige Chrestomatie der

rhlätoromanischen Literatur. Ein Mann wie Decur-

tins kann (sehr wohl1 die moderne Literatur Ver-

stehen und die „Modernisten" ablehnen. Wie wir.

H. W.
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Reminiszenzen

Die Übarlebendan

In den Berichten der Wiener Bliätter über die

Beerdigung Kainzens stand zu l'esen, daß der An-

blick des Leichenwagens „den Frauen die schim-

mernden Tränen in die Augen trieb und die Männer

in Ergriffenheit versetzte". Aber nicht alles, was

Zeuge des Begräbnisses war, zeigte Rührung und

Trauer. So zum Beispiel1, wie der Reporter des

Neuen Wiener Tageblatts erzählt, blieben die Durch-

führungen der polizeilichen Maßnahmen, so nahe

sie auch dem Kondukt standen, unerschütterlich.

Es klingt fast unglaublich: „Vor der Schottenkjrche

waren außerordentliche Sicherheitsmaßnahmen ge-

troffen, um allzu großes Gedränge zu vermeiden.

Der Pol'izeibezirksleiter der Innern Stadt, Regie-

rungsrat Doteisch, hatte persönlich die klaglose

Durchführung der einheitlich getroffenen Vorkeh-

rungen getroffen."

Würde die Polizei in Wien gegen jeden ein-

schreiten, der in der Lotterarena der käuflichen

Oeffentlichkeit in frechen Posen geistig schauturnt,

sie hätte Heinrich Glücksmann am offenen Grabe

seines großen Freundes Maulschellen anlegen müs-

sen. Er verewigte sein Buhten um den Beifall der

Reporter und der Zeitungsleser in einem „warm-

em pfund e n e n" Nachruf: „H ineinge \V a C h -

se n und hineingeboren in eine Zeit, die ihre

Talente und schaffenden Geister auseinanderstreben

und wirke n lü eß
,

hast du mit der Gewalt

des Geistes ein Ziel1 gezeigt und dazu den Weg

gebaut, ihn als Erster und Größter beschreitend

und bis ans Ende gehend, eine Feuersäule, der

die Begeisterung der Jugend nachstürmte, deren

Leuchtkraft aber auch in alle jugendlichen

Freudeaufsdhwung strahlte."

Noch eine Elegie

Da ist doch Fritz Engel! ein anderer Kerl. Er

wendet sich im Ulk mit einer selbstgefälligen Elegie

auf den Tod eines berühmten Jünglings unmittelbar

an das Publikum. Er tröstet es über das allzu frühe

Hinscheiden des Helden der jüngsten Georg Her-

mannschan Romanarbeit, die Vor kurzem erschienen

ist, indem er unzweideutig von dem 1 Recht singt,

das die überlebende Reklame behält.

„Fahr' denn wohl, du Trauter meiner Seele,

Eingewiegt von uns'ren Segnungen,
Schlummre ruhig in der Grabeshöhle

Bis wir feiern einst Begegnungen:
Nicht in Welten, wie die Weisen träumen,

Nicht in Himmeln wie die Dichter reimen —

Nein, o nein, du kleener Unglücksrabe,
Aber in der Buchausgabe.

Aus der Elegie wird mir bekannt, daßi Emil

Kubinke ein Friseurgehilfe war, der drei Bräute

besaß, unter einer Alimentenklage litt und sich

schließlich selbstmordete. Und er sprach: „Wie

ist das Leben mieß!" Und Fritz Engel 1 reimt

prompt: „Und der Parzen Faden riß". Mit schwerer

Mühe sucht er die reinen Reime und findet sie nicht,

aber mit leichtem Gewissen beschmutzt er frech

ein ernstgewoHtes Gedicht.

Aber dessenungeachtet Verdient Fritz Engel' für

die Fußnote zu seinem Gedicht, „der Name des

Jünglings war Emil Kubinke, Fr. Schiller", einen

Fußtritt.

Berliner Theaterkritik

Mit Lg. zeichnet ein Musik-, mit M. L. ein

Theaterkritiker m Ullsteinschen Diensten.

Lg. schrieb zur hundertsten Aufführung v'on

„Toscia": „Freilich, die Berliner Tosca ist auf

di e bei d e n Augen der Labia ges t e 1111.l 1 11.

In so glänzender Darstellung wirkt die Gestalt fast

Überzeugend." Zuvor aber sagt er, daß selbst ein

festgesdhmiiedetes ästhetisches Rüstzeug nicht Stand

halte Vor der Wirkung eines geschickt aufgebauten
musikaEsdi dramatischen Kunstwerkes. Doch:

„Die Berliner Tosca ist auf die beiden Augen der

Labia gestellt", das ist Insztig, wenn auch die

Vorstellung, daß etwas auf die schönen Augen der

Labia gestellt ist, schmerzhaft sein mag.

M. L. Hinwider berichtet in einer Kritik über

die Aufführung Von „Ueber unsere Kraft" am Neuen

Volkstheater: „Die Kinder Sangs lagen in den

Händen von Otto Montua und Annaliese Wagner.

So bringt IM. L. in den toten Schematismus der

landesüblichen, altbewährten und beliebten Kritiken

Loeben.

J. A.

Mechthildis
Von Mynona

MechthiMis, ein Mädchen von lockeren Sitten,

begab sidh auf die Straße, ürri Unterhalt und Unter-

hältung zu suchen. Sie trug einen jovial aus-

sehendem Regenschirm; ihre Absätze waren schel-

misch. Mit Schnaps iml Magen und sündiger Fröh-

lichkeit im Herzen musterte sie die vorübergehenden
Mannsleute. Ihr war es eigentlich gleich, aber sie

Wahrte den Schein. Ein Herr mit blauer Brille

und einer gewissen lüsternen Energie erregte die

Aufmerksamkeit dieses zarten Kindes, und man kann

sich denken, wie hocherfreut es war, als er es

wirklich ansprach. Er ging mit auf das Zimfrier

der Mechthildis. Eift blaues stummes Kabinett, ganz!

gleichgültig brannte eine Lampe. „Mechthildis",

sagte die blaue Brille und funkelte vollkommen

hochmütig, „sei verflucht! Um so mehr als —"

damit brach er ab. Alb sie sich nun beide hoch-

aufatmend wieder gegenüberstanden, lachte Mech-

thiMis mit einem Mal sehr beleidigend. Der Herr

spürte das heraus und setzte sich, denn er war

jetzt zu müde, um Beleidigungen stehend zu ver-

tragen. „Mechthildis", sagte der Herr mit leiser

wehmütiger Stimme, „was zwischen uns sich er-

eignet hat, berechtigt dich keineswegs, heraus-

fordernd gegen mich zu werden". Danach gab'

er dem Weib ein Goldstück. Im selben Moment

fladkte die Lampe auf, die bis 'dahin teilnahmlos

wie ein Mensch gewesen war, und erlosch. Wir

alle haben es schon an uns erfahren, daß Finster-

nis die Ehrlichkeit in Gesellschaft begünstigt. So

geschah es auch hier. Mechthildis, bis jetzt so

sanft wie ein Faß Pulver, das kalt steht, explodierte,
weil es niemand sah. Sie puffte den Zylinder des

Herrn und spie hinein. Sie zerschlug die Brille

des Herrn auf seinem Antlitz. Sie kratzte sich selbst

blutig. Sie brüllte wie ein sterbendes Ferkel.

Kurzum, sie benahm sich ohne ersichtlichen Grund

— überdies war es finster — so ungebärdig, daß

der Herr endlich die Geduld verlor. Nicht als ob

der Herr sich irgendwie gewehrt hätte! Aber er

suchte ihr mit eindringlichen Worten deutlich zu

machen, daß ihr Benehmen Mängel aufwiese, unter

denen er litte. Leider schien es in Mechthildens

Interesse zu liegen, diese Von edler sittlicher Strenge

Zeugnis ablegenden Worte zu überhören. „Zünde",

sagte sie endlich, „lieber die Lampe an, du Lackl!"

Als sie wieder auf die Straße gingen, stieß ihn

Mechthildis in die Seite! „Schatz, du nimmst es

mir doch nicht übel?" Der Schatz gab ihr sogar

einen Kuß. Diese Dinge sind eben nicht so schnur-

grade zu motivieren. Sie gehören in eine Geschichte

der seelisdhen Ueberwältigungen. Zwischen Mech-

thildis und dem Herrn, der kurz zuvor noch eine

tadellose blaue Brille getragen hatte, war unter den

prosaischsten Umständen jene Intimität vor sich

gegangen, welche die poetischsten verlangt. Man

sollte sich also über die ungewöhnlichen Wirkungen
ihres jZusammenseins ,nicht wundern.
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